Muere el fotógrafo Dmitry Markov El trabajo de Markov buscaba mostrar una identidad y un patriotismo rusos separados del de las autoridades — Meduza

El fotógrafo Dmitry Markov murió en Pskov el 16 de febrero. Tenía 41 años. Markov es uno de los fotógrafos más importantes de la Rusia moderna. No sólo registró la vida cotidiana en las regiones del país, sino que también intentó mejorarla a través del voluntariado. El trabajo de Markov se ha mostrado en todo el mundo, con exposiciones en París y Nueva York. Participó en la campaña publicitaria del iPhone 7. De hecho, su teléfono inteligente ha sido su cámara principal durante muchos años. Markov también trabajó como fotoperiodista, incluidos Takie Dela y Meduza. El crítico Anton Khitrov explica cómo el fotógrafo se propuso una valiosa tarea artística y cómo lo hizo.

«Muestras la verdad». «Rusia cobarde». «Tus fotos hacen que me duela el corazón». Basta leer los comentarios de Dmitry Markov en Instagram para convencerse. El fotógrafo documental, que captura la Rusia provincial, tiene una audiencia numerosa (más de 800.000 seguidores en Instagram) y agradecida. Con la misma admiración se comentaba su entrevista con Yuri Dud hace tres años.

Markov es amado como un gran narrador y una persona maravillosa. Tras superar la adicción a las drogas, se ofreció como voluntario y convirtió su éxito profesional en ayudar a las personas. Markov comenzó a trabajar con organizaciones comunitarias a mediados de la década de 2000. Nacido en Pushkino, cerca de Moscú, se mudó a Pskov y trabajó en Rostok, una organización benéfica que ayuda a niños con discapacidad a integrarse en la sociedad.

Desde 2012, Markov participa en protestas callejeras y en 2021, tras ser arrestado en una manifestación de apoyo a Alexey Navalny, tomó la que probablemente sea su foto más viral: un policía antidisturbios con pasamontañas sentado bajo un retrato de Vladimir Putin. Markov organizó una subasta en Facebook para vender la fotografía. Recibió dos millones de rublos (21,6 mil dólares) de un comprador desconocido y lo transfirió todo a OVD-Info y Apologia Protesta: organizaciones de derechos humanos que ayudan a las personas arrestadas en manifestaciones políticas.

Markov continuó la tradición de la fotografía soviética no oficial, donde se mostraba la vida en la URSS sin tener en cuenta objetivos ideológicos. Su maestro fue Alexander Lapin, fotógrafo, teórico y pedagogo, que enseñó a Gennady Bodrov, Igor Mukhin, Emil Gataullin y otras estrellas de la profesión, y también escribió dos libros famosos: La fotografía como… y Plano y espacio, o la vida como cuadrado. Es posible que Markov también haya sido influenciado por Boris Mikhailov, el famoso fotógrafo documental soviético-ucraniano que, entre otras cosas, tomó fotografías de personas sin hogar.

En retrospectiva, Markov pertenece a la tradición de Maxim Gorky y Vladimir Gilyarovsky, de Ilya Repin y Nikolay Yaroshenko, a la tradición artística donde el arte pretende ser un reflejo honesto de la sociedad y busca ver lo que no es visible en las personas.

La plataforma principal de Markov es Instagram y su herramienta principal es su teléfono inteligente. En 2013 participó en un proyecto del estadounidense David Alan Harvey llamado Burn Diary. Al cabo de una semana, Markov abrió una cuenta de Instagram con el mismo nombre. Según las reglas del proyecto, sólo se pueden publicar fotografías tomadas con un teléfono y únicamente el día en que fueron tomadas. Markov adoptó los mismos principios para su propia narrativa. En una entrevista con Afisha Daily, dijo que un fotógrafo con equipo profesional es menos confiable que un fotógrafo con un teléfono inteligente. Es difícil no ver la decisión como un gesto conceptual: los teléfonos inteligentes y las redes sociales son herramientas de consumo demostrativo, pero Markov los utiliza para mostrar una vida lo más alejada posible de la brillantez.

¿Cómo se organizan las imágenes de Markov? En primer lugar, se centran en la experiencia cultural del público. La paleta de colores recuerda a una antigua pintura rusa: por ejemplo, en los frescos de Dioniso en el monasterio de Ferapontov. La composición es siempre similar a una puesta en escena teatral: al fondo, una decoración sencilla, en primer plano, «actores» que se mueven en la pantalla, como de una entrada de un escenario a otro, apareciendo y desapareciendo también. Sus personajes suelen aparecer en un marco similar al de un cuadro o al de la entrada de un escenario. Las escenas individuales recuerdan a «Los cazadores en la nieve» de Pieter Bruegel el Viejo, un cuadro renacentista, o «Los futuros pilotos» de Alexander Deyneka. Así, Markov defiende el lugar de sus sujetos culturales: estudiantes de provincias, trabajadores, viajeros y usuarios habituales de los baños de la ciudad, insistiendo en que cualquier persona es digna de nuestra atención junto con los sujetos de las obras maestras reconocidas en todo el mundo.

Lo que Markov siempre señala es la diferencia entre lo oficial y lo privado, lo artificial y lo natural, lo planificado y lo accidental. Adolescentes del Komsomol caminando cerca de un monumento a los primeros fundadores. Niños relajándose bajo la estatua de la cabeza de Lenin en Ulan-Ude. Un gato en una ventana mirando una bandera rusa. En la composición del encuadre, los símbolos aprobados por el Estado y los seres vivos siempre se equilibran entre sí: en el mundo que muestra Markov, al menos las narrativas del poder no son omnipotentes.

La estrategia creativa de Markov, que puede denominarse patriotismo alternativo o de protesta, goza de gran demanda pública. Unió al fotógrafo con otros héroes de culto del arte ruso, como el artista Nikolay Polissky o el director Kirill Serebrennikov, que colaboraron con Markov. La esencia de esta estrategia es encontrar una identidad rusa diferente a la que ofrecen las autoridades a la sociedad.

Estos artistas intentan fortalecer el vínculo emocional entre los rusos y su país, aunque la propaganda hace todo lo posible por destruirlo. El parque artístico Nikola-Lenivets construido por Polissky cambió la imagen del pueblo ruso: no como un santuario de la moralidad tradicional, sino como un espacio para el juego, la ironía y la creatividad. El Centro Gogol de Serebrennikov, que cerrará en 2022, lucha por una imagen progresista de los clásicos de la casa, que la propaganda trata como un instrumento más de la superioridad rusa. Markov habla de las personas que se esconden detrás del «pueblo» ideológico y da al público la oportunidad de sentir la solidaridad de un vendedor en un mercado de ropa, un jubilado de un centro del distrito, un conductor rural. Tiene una respuesta concreta y convincente a la pregunta de por qué se necesita el arte hoy en Rusia: para reconstruir los puentes destruidos por las autoridades.

La unidad de Markov con sus súbditos siempre ha sido natural para él: creció en los patios de un pequeño pueblo de Pskov, una ciudad de 190.000 habitantes, se bañaba en una casa de baños local y nunca se sintió fuera de lugar en su trabajo. A pesar de su perfil internacional (proyectos con Apple, exposiciones individuales en Moscú, París y Nueva York), se siente cómodo con sus sujetos. Para Markov es impensable no sentir esta unidad.

En los últimos días de su vida, Markov enfrentó críticas en las redes sociales: los usuarios estaban indignados por su simpatía por un soldado de permiso que quería regresar al frente. Al día siguiente, reveló que estaba ayudando a los reclutas que conocía por dinero. «No puedo dejar de amar a las personas cercanas y empezar a odiarlas», escribió. “Y me di cuenta de que yo era un blanco legítimo del odio por parte de los ucranianos. No sé cómo hacer lo correcto en esta situación. “En 2024, nadie tendrá la respuesta correcta. Una cosa es segura: si Markov hubiera vivido la guerra, realmente habría querido trabajar por la reconciliación nacional.